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A questão da autoria na história da arte moderna conhece um desvio decisivo com o 

readymade de Marcel Duchamp. Ele inaugura o questionamento radical da figura mítica do 

artista. Na cultura ocidental, tal figura se associa à Metafísica da Criação, recebe a caracterização 

judaico-cristã de origem demiúrgica. Para dimensionar o alcance do gesto de Duchamp é preciso 

começar por localizá-lo no contexto revolucionário cubista das colagens e das construções livres 

e quase anônimas de Picasso. De maneira muito esquemática, pode-se até afirmar que, a partir 

daí, a arte moderna se move entre dois polos: Picasso, o homem que fazia de tudo, capaz de 

converter em Arte tudo o que lhe caía nas mãos, e assim celebrar a liberdade formal democrática 

e Duchamp, o pensador do fazer, que justa- mente por isso nada podia fazer sem questionar 

esse mesmo fazer. 

Inicialmente, Duchamp é o jovem espectador inteligente desse contexto iconoclasta 

cubista. Depois, nele intervém com o gesto inédito do readymade, considerado por ele próprio 

a melhor coisa que teria feito. O título – na verdade, um conceito, na verdade, o próprio trabalho 

– deveria ser Prèt-à-Porter, em francês, mas até aí entrou a perspicácia duchampiana, trocando-

o pelo inglês, língua comercial por excelência. As construções picassianas já afrontavam a noção 

tradicional, morfológica, da forma Greco-Romana. Elas juntavam precariamente, relacionavam, 

agenciavam materiais comuns e industriais e, claro, não foram prontamente valorizadas. Com o 

tempo, passaram à condição de emblemas da criatividade anti-hierárquica, improvisada, por 

assim dizer, do homem moderno imaginativamente emancipado. Como se sabe, Picasso veio a 

encarná-lo como nenhum outro. Ele é o primei- ro a transfigurar esteticamente o mundo 

impessoal da máquina, dotá-lo de inteligibilidade plástica legítima. Aquelas guitarras em metal 

ou papel, a desafiar gêneros e artesanias, como a surgir de repente no mundo, conhecem 

desfecho positivo: afirmam nada menos que a capacidade de produzir o singular no universo 

impessoal da técnica. 

Marcel Duchamp opera uma torção sobre essas esculturas picassianas. O readymade é 

uma manobra irônica, negativa, a questionar  o  destino  alienado da obra de arte no mundo 

burguês administrado. Existem várias leituras concorrentes e plausíveis dessa manobra. 

Podemos destacar duas delas, digamos, canônicas: a de origem dadaísta e surrealista e outra, 

mais tardia, norte-americana e de teor institucional e sociológico. Duchamp, num típico gesto 

readymade adere ao Dadaísmo por meio de um telegrama enviado de Nova Iorque, onde já 

morava. É indiscutível sua proximidade cultural ao Dadaísmo e a seu sucessor, o Surrealismo, 

ambos de nítida filiação romântica. Embora Duchamp nunca tenha tido intenções políticas, 



muito menos revolucionárias – se alguma coisa, ele era o clássico raisoneur cético, não por 

acaso, enxadrista inveterado – o readymade se encaixava à per feição na lógica iconoclasta 

Dadá. E com o seu famoso Rrose Selavy (Eros é a Vida) participava da verdadeira campanha 

surrealista pela liberação sexual pós-freudiana. É verdade que, distanciado, nunca tomou par te 

nos cansativos rituais surrealistas, cheios de expurgos e excomunhões, à maneira do Partido 

Comunista ou do Vaticano, comandados pelo Papa André Breton. Bem, a leitura norte-

americana, que teria início com John Cage, se estende a Jaspers Johns e Andy Warhol e passa a 

dominar a cena artística dos EUA do final dos anos 1950 até os anos 1980, tende a apagar o 

vínculo de Duchamp com o Romantismo histórico. 

É impossível, ou faccioso, desvincular Marcel Duchamp da tradição romântica: os 

readymades se pretendem, na verdade, Atos Poéticos. Eles só fazem sentido no contexto 

desencantado da institucionalização maciça de uma arte moderna que se via nas antípodas do 

mundo da ciência, da onipresente equação custo benefício, enfim, a célebre “Gaiola de Ferro” 

de que falava Max Weber. Feia, inóspita, transgressiva que fosse, nenhuma obra de arte 

escaparia ao processo de assimilação e banalização, enfim, ao consumo rápido e eficiente da 

máquina. A resposta do artista seria produzir o mais difícil, algo que não fosse nem belo, nem 

feio: o Neutro. Não foi esse mesmo artista que, adiante, inventaria a noção de Máquina 

Celibatária, quer dizer, estéril e improdutiva? Só não creio que um mero gesto transgressivo 

pudesse conhecer ressonância cultural tão estimulante e duradoura. O readymade é um gesto 

desencantado, sim, mas guarda, protege e afirma o sentido íntimo (e público) do Ato Poético. 

Imaterial, logo, de certo modo inconsumível. Quando se trata de um raisoneur, é sempre bom 

levar em conta as notas escritas, o contexto de pensamento intrínseco às “obras”. 

Lendo os escritos do artista, que acompanham e refletem sobre os trabalhos, 

encontramos, por exemplo: limitar a quantidade de readymades por ano! E ainda, marcar dia e 

hora para “elegê-los”. Nesse momento preciso, o primeiro objeto em que eu colocar o olho vira 

um readymade!. Assim se configura um gesto poético, este sim, irrecuperável. Em Duchamp, e 

aí talvez radique sua originalidade, passa a existir um hiato poético entre a materialidade da 

obra e sua intencionalidade, o imaginário pessoal e um tanto sigiloso que a impregna. Em 1915, 

Duchamp se muda para Nova York onde, algumas décadas depois, a arte moderna será 

efetivamente institucionalizada, teorizada e mercantilizada como nunca fora em seus principais 

laboratórios europeus, Paris, Munique, Berlin. Diga-se que a relação entre a arte moderna e a 

Europa sempre foi algo truncada; arte era tão somente o centro da vida alternativa, a boêmia. 

A América, ao contrário, pretende assumi-la como a verdadeira arte de nosso tempo, uma vez 

que ela própria se considera a nação e o destino modernos por excelência. Depois da grande 

geração de pintores que opera o milagre de renovar a pintura moderna – Pollock, Rothko e 

Newman entre outros – surgem a Pop e a Minimal, movimentos decidida, inconfundivelmente 

americanos. Parece que não é segredo que Kennedy comprou o prêmio da Bienal de Veneza, 

então a mais importante, para o jovem pop Robert Rauschemberg. São os EUA adquirindo a 

liderança da arte moderna, em todos os sentidos. Ora, quem mais senão Marcel Duchamp podia 

aparecer como o profeta, o visionário que, muito cedo, prenunciou o destino frustrado da arte 

moderna, reduzida à condição de commodities. O escândalo do Salão dos Independentes, o 

abismo entre produção e recepção tão lamentado, mas afinal tão estimulante, subitamente 

acaba. De nada, um quadro de Jackson Pollock passa a valer um milhão de dólares, quantia 

assombrosa até aquele momento. Mas, com certeza, Pollock trabalhava ainda no regime 

idealista da alta modernidade: a pintura era algo entre ele e o universo, transcendental, 

incomensurável a dados mercadológicos. Já o artista Pop, bem, este se sabe desde logo 

funcionário de uma indústria cultural, elo de uma complexa e ininterrupta cadeia de produção. 



Ao contrário do que se supõe em geral, penso que o readymade, ironicamente, 

consagrou um belo gesto autoral, um dos mais bem sucedidos do século XX. É simples: depois 

de Duchamp, ninguém mais pode criar (ou mesmo, eleger) um readymade! Enfim, não se acham 

mais readymades como antigamente... É quase uma demonstração lógica, à la Bertrand Russel, 

antiaristotélica. Existiam até aí duas categorias de objetos: os objetos utilitários e os objetos de 

arte. O readymade confunde os termos, reintroduz o Terceiro-Excluído: eis que aparece um 

objeto utilitário que também é um objeto de arte. Li essa interessante observação numa 

entrevista do Jasper Johns, se não me engano. Não sei se é um pensamento original, ou se era 

moeda corrente em seu círculo. O que sei é que Johns fez uma leitura atua- lizada de Duchamp 

com suas Bandeiras sensacionais, que seriam espécies de readymades de segunda ordem – uma 

vez que não podiam ser mais simples apresentações de si mesmas (qual a graça, aliás, das 

Bandeiras amadas ou odiadas dos EUA?) – elas eram intensamente trabalhadas, com uma carga 

emocional de pintura subjacente a seu aspecto cool e sua imagem final patente e desencantada. 

Em relação à de Andy Warhol, a leitura de Johns é mais culta e mediada, de certa maneira, 

associa Duchamp a Wittgenstein: o sentido é o uso. Ainda assim, arte permanece um fazer 

diferenciado. As Bandeiras e os Targets estão repletos de camadas e camadas de tinta, papéis, 

jornais, enfim, resíduos significativos de momentos existenciais. 

Andy Warhol, por sua vez, trata a relação entre arte e sociedade no regime do equívoco 

incurável, tensionando ao limite o conceito de autoria. A Factory era uma alusão mordaz ao 

antigo ateliê, ao sagrado estúdio do artista. Daí a bem-humorada progressão de Warhol, um 

flagrante manobra duchampiana com o sentido ético trocado: quando pobre, fazia; com um 

pouco mais de dinheiro pensava e mandava fazer; uma vez rico, outros pensavam e faziam e ele 

só assinava. Duchamp nunca poderia se reconhecer eticamente nos artistas Pop. Ao contrário 

deles, era um asceta, inimigo ferrenho da repetição, restrito ao limite mínimo do fazer. 

Entretanto, quando Warhol pintou a primeira tela com as garrafas de Coca-Cola, ele foi 

inteligente o bastante para concluir: “o importante é que são trinta e três garrafas iguais”. 

A Pop, contudo, se insere ainda no regime da alta modernidade, o frívolo profundo, 

Warhol, opera na tensão com a grande arte e com a autoria singular. O trabalho, e mesmo suas 

célebres atitudes blasés, só ganham sentido contra a figura dominante do Autor, o criador 

adâmico, a gerar um inédito atrito público entre a grande arte e o mundo voraz da comunicação 

social. Tomemos, digamos, Jeff Koons como emblema do contexto artístico contemporâneo. É 

uma obra inócua, sem conteúdo crítico frente à instituição da arte. Funciona, de fato, à maneira 

de uma fábrica de moda, desconhece angústia, desencanto, melancolia, é meio bobo-alegre, 

literalmente. Fica ali, esperta, entre a arte e o design. No plano imaginário, modela sentimentos, 

vagas aspirações e desejos conspícuos. Enfim, a arte regrediu à condição de simples matéria 

simbólica da sociedade de consumo e passivamente o cotidiano da indústria do turismo e do 

entretenimento. Acho que, no momento, ocorre um deslocamento do eixo da autoria enfática 

para a arquitetura. Os museus ganharam o protagonismo, a obra de arte virou apenas sua 

matéria prima. O fazer artesanal, que nunca foi crucial para a arte moderna, se desloca também 

do abstrato ato poético duchampiano para se reinscrever na cadeia de produção da mercadoria. 

Os trabalhos de Jeff Koons e Damien Hirst mimetizam a lógica do mercado do capital. Se 

ironizam alguma coisa, ironizam a logística delirante de Wall Street. Tais artistas desistem, se 

demitem ou, talvez, riam abertamente do nexo autoral caduco na acepção moderna do termo. 

Daí a necessidade urgente de reflexão sobre o conceito de arte. O nexo de Obra, consecução de 

uma vida inteira, não era acessório, acidental, ele coincidia com o processo de formação do 

sujeito estético moderno. A autoria está inevitavelmente ligada ao problema da subjetividade 

que se encontra em suspenso depois da chama- da “Terceira Revolução Industrial”. Com os 



construtivistas, a arte procurava fugir do imaginário subjetivo, compensatório, para se afirmar 

como Pensamento Social da Forma. Tanto a Espiritualização do Cotidiano da Bauhaus, quanto 

as transgressões surrealistas e a anti-artedadaista, e ainda o sublime pictórico do Ex-

pressionismo Abstrato, pertencem à dimensão mo- derna e contemporânea da subjetivação 

pós-iluminista. Duchamp atua nesse contexto, problemática e produtivamente. Warhol dá um 

passo adiante, muito mais público, na mesma direção. As manobras de Jeff Koons e Damien Hirst 

me parecem anódinas, não sabem a nada. Não detém fricção crítica. A persona de Warhol 

exaltava, de modo ambíguo, a frivolidade. Seus filmes, porém, são ultra-experimentais, são 

inassistíveis. Empire (1964) e Sleep (1963) assinalam gestos corrosivos e transgressivos, embora 

sem o heroísmo inaugural do escândalo dadaísta obviamente conflitam com o mundo 

estabelecido da arte. 

Os arquitetos vêm sendo reinvestidos, graças aos novos museus – as catedrais 

contemporâneas –, de uma aura de autoria que vai se tornando mais dúbia e hesitante para os 

artistas. Claro, há uma série de artistas que seguem a  trabalhar  no  regime  da  autoria e da 

autonomia, dando continuidade e renovando o espírito aberto da modernidade. Poderíamos 

citar vá- rios, não é o caso aqui nessa conversa. Porém, o mainstream da arte obedece à lógica 

do design coletivo: ser artista virou, sumariamente, uma profissão dedicada ao decorativismo 

psicológico ou sociológico. Aliás, o seu avesso também muito em voga, o “denuncismo”, não 

altera nada em substância. O novo artista é sobretudo um “designer de si mesmo” e assim se 

constitui em modelo público de comportamento. É evidente que me refiro, acima de tudo, ao 

contexto da vida rica das sociedades liberais. O “design de si mesmo” virou a modalidade 

dominante de arte. A questão é: em que medida isso determina, ou não, uma nova e inescapável 

ordem autoral? Eu acho que deveria se pensar e relacionar isso aos processos em curso de 

subjetivação e não ficar restrito a uma chave moralista. Outra questão: qual a história da arte 

viável num momento em que toda ideia de progresso e esclarecimento vacila dentro de um 

mundo que suspeita de todo e qual- quer conceito definido? Mas a renúncia ao pensamento e 

ao juízo crítico dissolve o problema? É verdade que Duchamp talvez replicasse: “Não tem 

solução por- que não tem problema”. Mas, a seu tempo, a declaração podia contar ainda com 

os saudáveis ares paradoxais e conflituosos da ironia romântica. Somente a ojeriza que sofro 

por toda espécie de nostalgia talvez me impeça de exclamar: bons tempos!  

 


