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A questdo da autoria na histéria da arte moderna conhece um desvio decisivo com o
readymade de Marcel Duchamp. Ele inaugura o questionamento radical da figura mitica do
artista. Na cultura ocidental, tal figura se associa a Metafisica da Criacdo, recebe a caracterizacao
judaico-crista de origem demilrgica. Para dimensionar o alcance do gesto de Duchamp é preciso
comecar por localiza-lo no contexto revoluciondrio cubista das colagens e das construgdes livres
e quase an6nimas de Picasso. De maneira muito esquematica, pode-se até afirmar que, a partir
dai, a arte moderna se move entre dois polos: Picasso, 0 homem que fazia de tudo, capaz de
converter em Arte tudo o que |he caia nas maos, e assim celebrar a liberdade formal democratica
e Duchamp, o pensador do fazer, que justa- mente por isso nada podia fazer sem questionar
esse mesmo fazer.

Inicialmente, Duchamp é o jovem espectador inteligente desse contexto iconoclasta
cubista. Depois, nele intervém com o gesto inédito do readymade, considerado por ele préprio
a melhor coisa que teria feito. O titulo —na verdade, um conceito, na verdade, o préprio trabalho
— deveria ser Prét-a-Porter, em francés, mas até ai entrou a perspicacia duchampiana, trocando-
o pelo inglés, lingua comercial por exceléncia. As construcdes picassianas ja afrontavam a nogdo
tradicional, morfoldgica, da forma Greco-Romana. Elas juntavam precariamente, relacionavam,
agenciavam materiais comuns e industriais e, claro, ndo foram prontamente valorizadas. Com o
tempo, passaram a condi¢do de emblemas da criatividade anti-hierarquica, improvisada, por
assim dizer, do homem moderno imaginativamente emancipado. Como se sabe, Picasso veio a
encarna-lo como nenhum outro. Ele é o primei- ro a transfigurar esteticamente o mundo
impessoal da maquina, dota-lo de inteligibilidade plastica legitima. Aquelas guitarras em metal
ou papel, a desafiar géneros e artesanias, como a surgir de repente no mundo, conhecem
desfecho positivo: afirmam nada menos que a capacidade de produzir o singular no universo
impessoal da técnica.

Marcel Duchamp opera uma torgdo sobre essas esculturas picassianas. O readymade é
uma manobra irdnica, negativa, a questionar o destino alienado da obra de arte no mundo
burgués administrado. Existem vdrias leituras concorrentes e plausiveis dessa manobra.
Podemos destacar duas delas, digamos, candnicas: a de origem dadaista e surrealista e outra,
mais tardia, norte-americana e de teor institucional e socioldgico. Duchamp, num tipico gesto
readymade adere ao Dadaismo por meio de um telegrama enviado de Nova lorque, onde ja
morava. E indiscutivel sua proximidade cultural ao Dadaismo e a seu sucessor, o Surrealismo,
ambos de nitida filiagdo romantica. Embora Duchamp nunca tenha tido intenc¢des politicas,



muito menos revoluciondrias — se alguma coisa, ele era o classico raisoneur cético, ndo por
acaso, enxadrista inveterado — o readymade se encaixava a per feicdo na ldgica iconoclasta
Dadd. E com o seu famoso Rrose Selavy (Eros é a Vida) participava da verdadeira campanha
surrealista pela liberacdo sexual pés-freudiana. E verdade que, distanciado, nunca tomou par te
nos cansativos rituais surrealistas, cheios de expurgos e excomunhdes, a maneira do Partido
Comunista ou do Vaticano, comandados pelo Papa André Breton. Bem, a leitura norte-
americana, que teria inicio com John Cage, se estende a Jaspers Johns e Andy Warhol e passa a
dominar a cena artistica dos EUA do final dos anos 1950 até os anos 1980, tende a apagar o
vinculo de Duchamp com o Romantismo histdrico.

E impossivel, ou faccioso, desvincular Marcel Duchamp da tradigdo romantica: os
readymades se pretendem, na verdade, Atos Poéticos. Eles s6 fazem sentido no contexto
desencantado da institucionalizacdo macica de uma arte moderna que se via nas antipodas do
mundo da ciéncia, da onipresente equacao custo beneficio, enfim, a célebre “Gaiola de Ferro”
de que falava Max Weber. Feia, indspita, transgressiva que fosse, nenhuma obra de arte
escaparia ao processo de assimilagdo e banalizacdo, enfim, ao consumo rapido e eficiente da
maquina. A resposta do artista seria produzir o mais dificil, algo que ndo fosse nem belo, nem
feio: o Neutro. Nao foi esse mesmo artista que, adiante, inventaria a nocdo de Mdquina
Celibataria, quer dizer, estéril e improdutiva? S6 ndo creio que um mero gesto transgressivo
pudesse conhecer ressonancia cultural tdo estimulante e duradoura. O readymade é um gesto
desencantado, sim, mas guarda, protege e afirma o sentido intimo (e publico) do Ato Poético.
Imaterial, logo, de certo modo inconsumivel. Quando se trata de um raisoneur, é sempre bom
levar em conta as notas escritas, o contexto de pensamento intrinseco as “obras”.

Lendo os escritos do artista, que acompanham e refletem sobre os trabalhos,
encontramos, por exemplo: limitar a quantidade de readymades por ano! E ainda, marcar dia e
hora para “elegé-los”. Nesse momento preciso, o primeiro objeto em que eu colocar o olho vira
um readymade!. Assim se configura um gesto poético, este sim, irrecuperdvel. Em Duchamp, e
ai talvez radique sua originalidade, passa a existir um hiato poético entre a materialidade da
obra e sua intencionalidade, o imaginario pessoal e um tanto sigiloso que a impregna. Em 1915,
Duchamp se muda para Nova York onde, algumas décadas depois, a arte moderna sera
efetivamente institucionalizada, teorizada e mercantilizada como nunca fora em seus principais
laboratérios europeus, Paris, Munique, Berlin. Diga-se que a relagcdo entre a arte moderna e a
Europa sempre foi algo truncada; arte era tdo somente o centro da vida alternativa, a boémia.
A América, ao contrario, pretende assumi-la como a verdadeira arte de nosso tempo, uma vez
que ela prépria se considera a nagao e o destino modernos por exceléncia. Depois da grande
geracdo de pintores que opera o milagre de renovar a pintura moderna — Pollock, Rothko e
Newman entre outros — surgem a Pop e a Minimal, movimentos decidida, inconfundivelmente
americanos. Parece que ndo é segredo que Kennedy comprou o prémio da Bienal de Veneza,
entdo a mais importante, para o jovem pop Robert Rauschemberg. S3o os EUA adquirindo a
lideranga da arte moderna, em todos os sentidos. Ora, quem mais senao Marcel Duchamp podia
aparecer como o profeta, o visionario que, muito cedo, prenunciou o destino frustrado da arte
moderna, reduzida a condi¢cdo de commodities. O escandalo do Saldo dos Independentes, o
abismo entre produc¢do e recepg¢do tdo lamentado, mas afinal tdo estimulante, subitamente
acaba. De nada, um quadro de Jackson Pollock passa a valer um milhdo de ddlares, quantia
assombrosa até aquele momento. Mas, com certeza, Pollock trabalhava ainda no regime
idealista da alta modernidade: a pintura era algo entre ele e o universo, transcendental,
incomensuravel a dados mercadoldgicos. J& o artista Pop, bem, este se sabe desde logo
funciondrio de uma industria cultural, elo de uma complexa e ininterrupta cadeia de produgao.



Ao contrario do que se supGe em geral, penso que o readymade, ironicamente,
consagrou um belo gesto autoral, um dos mais bem sucedidos do século XX. E simples: depois
de Duchamp, ninguém mais pode criar (ou mesmo, eleger) um readymade! Enfim, ndo se acham
mais readymades como antigamente... E quase uma demonstracdo légica, a la Bertrand Russel,
antiaristotélica. Existiam até ai duas categorias de objetos: os objetos utilitarios e os objetos de
arte. O readymade confunde os termos, reintroduz o Terceiro-Excluido: eis que aparece um
objeto utilitdrio que também é um objeto de arte. Li essa interessante observacdo numa
entrevista do Jasper Johns, se ndo me engano. Ndo sei se € um pensamento original, ou se era
moeda corrente em seu circulo. O que sei é que Johns fez uma leitura atua- lizada de Duchamp
com suas Bandeiras sensacionais, que seriam espécies de readymades de segunda ordem —uma
vez que ndo podiam ser mais simples apresentacdes de si mesmas (qual a graca, alids, das
Bandeiras amadas ou odiadas dos EUA?) — elas eram intensamente trabalhadas, com uma carga
emocional de pintura subjacente a seu aspecto cool e sua imagem final patente e desencantada.
Em relacdo a de Andy Warhol, a leitura de Johns é mais culta e mediada, de certa maneira,
associa Duchamp a Wittgenstein: o sentido é o uso. Ainda assim, arte permanece um fazer
diferenciado. As Bandeiras e os Targets estdo repletos de camadas e camadas de tinta, papéis,
jornais, enfim, residuos significativos de momentos existenciais.

Andy Warhol, por sua vez, trata a relacao entre arte e sociedade no regime do equivoco
incuravel, tensionando ao limite o conceito de autoria. A Factory era uma alusdo mordaz ao
antigo atelié, ao sagrado estudio do artista. Dai a bem-humorada progressao de Warhol, um
flagrante manobra duchampiana com o sentido ético trocado: quando pobre, fazia; com um
pouco mais de dinheiro pensava e mandava fazer; uma vez rico, outros pensavam e faziam e ele
so assinava. Duchamp nunca poderia se reconhecer eticamente nos artistas Pop. Ao contrario
deles, era um asceta, inimigo ferrenho da repeti¢do, restrito ao limite minimo do fazer.
Entretanto, quando Warhol pintou a primeira tela com as garrafas de Coca-Cola, ele foi
inteligente o bastante para concluir: “o importante é que sdo trinta e trés garrafas iguais”.

A Pop, contudo, se insere ainda no regime da alta modernidade, o frivolo profundo,
Warhol, opera na tensdo com a grande arte e com a autoria singular. O trabalho, e mesmo suas
célebres atitudes blasés, s6 ganham sentido contra a figura dominante do Autor, o criador
adamico, a gerar um inédito atrito publico entre a grande arte e o mundo voraz da comunicagdo
social. Tomemos, digamos, Jeff Koons como emblema do contexto artistico contemporaneo. E
uma obra inécua, sem conteudo critico frente a instituicdao da arte. Funciona, de fato, a maneira
de uma fébrica de moda, desconhece angustia, desencanto, melancolia, é meio bobo-alegre,
literalmente. Fica ali, esperta, entre a arte e o design. No plano imaginario, modela sentimentos,
vagas aspiracdes e desejos conspicuos. Enfim, a arte regrediu a condi¢ao de simples matéria
simbdlica da sociedade de consumo e passivamente o cotidiano da industria do turismo e do
entretenimento. Acho que, no momento, ocorre um deslocamento do eixo da autoria enfatica
para a arquitetura. Os museus ganharam o protagonismo, a obra de arte virou apenas sua
matéria prima. O fazer artesanal, que nunca foi crucial para a arte moderna, se desloca também
do abstrato ato poético duchampiano para se reinscrever na cadeia de produgao da mercadoria.
Os trabalhos de Jeff Koons e Damien Hirst mimetizam a légica do mercado do capital. Se
ironizam alguma coisa, ironizam a logistica delirante de Wall Street. Tais artistas desistem, se
demitem ou, talvez, riam abertamente do nexo autoral caduco na acep¢ao moderna do termo.
Dai a necessidade urgente de reflexdo sobre o conceito de arte. O nexo de Obra, consecucdo de
uma vida inteira, ndo era acessorio, acidental, ele coincidia com o processo de formag¢do do
sujeito estético moderno. A autoria esta inevitavelmente ligada ao problema da subjetividade
que se encontra em suspenso depois da chama- da “Terceira Revolugdo Industrial”. Com os



construtivistas, a arte procurava fugir do imagindrio subjetivo, compensatdrio, para se afirmar
como Pensamento Social da Forma. Tanto a Espiritualizacdo do Cotidiano da Bauhaus, quanto
as transgressdes surrealistas e a anti-artedadaista, e ainda o sublime pictérico do Ex-
pressionismo Abstrato, pertencem a dimensdo mo- derna e contemporanea da subjetivacao
pos-iluminista. Duchamp atua nesse contexto, problematica e produtivamente. Warhol da um
passo adiante, muito mais publico, na mesma dire¢do. As manobras de Jeff Koons e Damien Hirst
me parecem anddinas, ndo sabem a nada. Nao detém friccdo critica. A persona de Warhol
exaltava, de modo ambiguo, a frivolidade. Seus filmes, porém, sdo ultra-experimentais, sao
inassistiveis. Empire (1964) e Sleep (1963) assinalam gestos corrosivos e transgressivos, embora
sem o heroismo inaugural do escandalo dadaista obviamente conflitam com o mundo
estabelecido da arte.

Os arquitetos vém sendo reinvestidos, gracas aos novos museus — as catedrais
contemporaneas —, de uma aura de autoria que vai se tornando mais dubia e hesitante para os
artistas. Claro, hd uma série de artistas que seguem a trabalhar no regime da autoria e da
autonomia, dando continuidade e renovando o espirito aberto da modernidade. Poderiamos
citar va- rios, ndo é o caso aqui nessa conversa. Porém, o mainstream da arte obedece a légica
do design coletivo: ser artista virou, sumariamente, uma profissdo dedicada ao decorativismo
psicoldgico ou socioldgico. Alids, o seu avesso também muito em voga, o “denuncismo”, nao
altera nada em substancia. O novo artista é sobretudo um “designer de si mesmo” e assim se
constitui em modelo publico de comportamento. E evidente que me refiro, acima de tudo, ao
contexto da vida rica das sociedades liberais. O “design de si mesmo” virou a modalidade
dominante de arte. A questdo é: em que medida isso determina, ou ndo, uma nova e inescapavel
ordem autoral? Eu acho que deveria se pensar e relacionar isso aos processos em curso de
subjetivacdo e nao ficar restrito a uma chave moralista. Outra questdo: qual a histdria da arte
vidvel num momento em que toda ideia de progresso e esclarecimento vacila dentro de um
mundo que suspeita de todo e qual- quer conceito definido? Mas a renldncia ao pensamento e
ao juizo critico dissolve o problema? E verdade que Duchamp talvez replicasse: “Ndo tem
solugdo por- que ndo tem problema”. Mas, a seu tempo, a declaragao podia contar ainda com
os saudaveis ares paradoxais e conflituosos da ironia romantica. Somente a ojeriza que sofro
por toda espécie de nostalgia talvez me impega de exclamar: bons tempos!



